深度阅读:16年扣篮大赛 让大灌篮回归运动之美

2016年扣篮大赛是这样的，德拉蒙德和巴顿上来打了个酱油，然后我们就看着拉文和戈登决战紫禁之巅，你来一个罚球线空中接力，他来一个飞跃吉祥物胯下扣篮，你来一个背后抡臂回环，他来一个接吉祥物旋转球反身劈扣；你再来一个罚球线大风车，他再来一个臀部换手坐在半空的平框暴扣；最后你来一个双手过顶的大幅折叠背扣，最后他再来一个罚球线胯下换手滑翔飞扣。

每一个扣篮，每一个扣篮，都教人叹为观止，如痴如醉，看得所有人矫舌不下，眼睛碎了一地，下巴调到了地上。无论你对扣篮大赛曾经有什么偏见，只要看过一眼，都会挑起大拇指说一句：“好！”

如此观赏性逆天的扣篮大赛，已经十多年没有见过了，2016年2月14日如电影精彩镜头集锦的这场扣篮大赛，让我们想起了十多年前卡特、麦迪、弗朗西斯联手贡献的那场视觉盛宴，也让我们想起了迈克尔-乔丹和多米尼克-威尔金斯的那场巅峰对决。这场对决之所以精彩，还在于这和去年不一样，去年的扎克-拉文如同天下无敌的独孤求败，那是一场寂寞的胜利，满眼望去，全场都没有能够和他抗衡的对手，而今年阿隆-戈登的横空出世，终于让拉文不再是那么寂寞，扣篮大赛也终于迎来了火星撞地球一般的壮观场面。

飞翔VS力量，这才是最纯粹的扣篮大赛，也是观众们被娱乐因素荼毒了许久之后的返璞归真，让人耳目一新，对这个比赛项目重新充满憧憬，憧憬下一次带给我们更美的视觉享受，这次扣篮大赛之震撼，以至于余波像引力波一样席卷全球，所有人都在对戈登和拉文的神奇表演津津乐道，这是很久没有发生过的事情了。

今年这扣篮大赛，说白了就是：孔子自卫返鲁，然后乐正！

NBA全明星周末其实和中国央视春晚差不多，原本是一项才艺展示、文化成果汇报，无论是阳春白雪还是下里巴人，都是要给人看的。随着观众审美能力和审美情趣的提高，节目也必须水涨船高。

娱乐节目接地气是应该的，但不代表地气不生牡丹芍药梨花海棠，只长臭韭菜和洋葱头。NBA的观众基本都是十多年球龄的老球迷，对于篮球技术和运动美学也有着各自独特的理解，如今的人们不只是看热闹，更是看门道，不是简简单单几个噱头就可以忽悠过去的。

虽然NBA本身是一场商业娱乐，但篮球本身是一项体育艺术，扣篮是一项篮球技艺，有姿态、有气势、有美感、有情怀。咱们娱乐归娱乐，不代表娱乐的同时就不要逼格了，2016年多伦多的全明星扣篮大赛，是把咱们篮球迷对于篮球仅存的那点想象力和奢侈心找回来了。

举个例子，谁还能记得小时候第一次看篮球的时候是什么感觉？第一次大概没有人能够看明白那些复杂的跑位和掩护，也看不明白四方球场上的强弱胜负。但那些人类运动精英们瞬间做出的美妙动作，却让我们每个人瞪大眼睛，张开嘴巴，惊呼一身：“啊哟卧槽。”

笔者一开始并不知道NBA，小时候却是陪着老爹看过多年黑白电视中的CBA联赛，那时候还叫中国男子篮球甲A联赛，目睹过胡卫东的快攻暴扣，阿的江的胯下运球，孙军的诡异节奏和女式投篮。当时我以为这就够吓人的了，直到2002年印第安纳波利斯篮球世锦赛，中国VS阿根廷，吉诺比利空切接球，大三步隔着中国内线群暴扣，就在姚明的脑袋上。除了囤积了一堆黑皮肤球员的美国队，笔者以前没见过世界上有白皮肤球员在有对抗的情况下隔着人扣篮，而且飞了很远，在那一年，我开始看NBA。

真是遗憾，并没有目睹过2000扣篮大赛的直播，但我在有了网络和自己的电脑之后，首先下载了那场扣篮大赛的高清视频。因为我早已知道了文斯-卡特的名字，在02年看NBA的时候，我是一个高中一年级的学生，校园篮球场上只要有人完成一个顺时针反转的360上篮，或者一个别扭无比的胯下捞球上篮，孩子们就会在飞扬的尘土中疯狂大喊：“文斯-卡特——”。

有一天下雨，体育老师上室内课，没有电脑，没有DVD，那位年轻的篮球迷老师就拿着粉笔在黑板上给我们一张嘴录播2000年扣篮大赛，他在黑板上画了个篮圈，用极其夸张的动作把整支手臂插进圆圈，然后丧心病狂地大喊：“文斯-卡特把整支手臂插进了篮筐。”我们则在拼命地脑补当时到底发生了什么？我至今还记得老师描述的360度反向风车、接麦迪传球胯下大风车双手指天、单臂插进篮筐、罚球线双手暴扣，以及老师用蹩脚英语喊出的“it's over”。

2002年开始，我除了看马刺看吉诺比利之外，最大的爱好就是看文斯－卡特的比赛，看着他从猛龙到篮网，从篮网到魔术，从魔术到太阳，从太阳到小牛，从小牛到灰熊。看着他隔扣撞飞莫宁，看着他反身空接背扣绝杀旧主，以及各种被选进十佳球的360度反向上篮。

当年，我们对卡特是这么一个印象：他可能真的不是地球人，这种美感真的不是人类能表现的，尺寸之间忽然发力，拔地而起，或侧身战斧、或单手史上无敌大风车、或闪电般折叠背扣、或美妙无边反转360，突破时游蛇般随意，腾空是苍鹰般悬停，下砸时天崩地裂、翻江倒海、星火坠、万物生、宇宙大爆炸。即使过去300年，你脑子里还是那个飞龙在天的影子。这不再是篮球、这是文学、这是音乐、这是无双宝物、这是人类文明遗产、这将是口口相传的人间正史。

我也开始关注每一界扣篮大赛，看着约什－史密斯的罚球线内一大步大风车，看着超人披着斗篷砸篮筐，看着伊戈达拉从篮板后钻出来扣篮，看着纳什头球传斯塔德迈尔空接，看杰森－理查德森空中拧麻花，最后看着土豆侠三连冠，脸涂成绿色，按着超人的脑袋，看着怀特唱诗班众星捧月出来扣砸了，看着杰拉德－格林平款吹蜡烛，看着格里芬飞了个汽车头，看着贾维尔－麦基玩杂技。但这一切都不如我们下载的那篇2000年扣篮大赛视频带给我们的震撼。

因为我们不想看什么创意，什么道具，什么噱头，我要看扣篮，看飞，看暴力，看美学，看威尔金斯双手大风车，J博士、乔丹的罚球线飞翔，拉里－南斯的飞龙在天，弗朗西斯脑袋磕到自己脚尖的变态折叠，以及文斯－卡特身上的一切一切。这些年，唯一让我们有所幻想的只有格里芬那两记失败了的空中大旋转，我们总在想，如果成功了那会是什么样？大概就是今天戈登给我们的感觉吧。

2月14日晚的两位主角都是赢家，虽然冠军只有一个，但他们之间没有失败者，戈登的刚猛和霸道让我们想起了多米尼克-威尔金斯当年那股癫狂的力道，他就像坐着直升机那样拔地而起，悬停在半空就是一记脆爽至极的劈扣，那个臀下换手扣篮，身子更是横在半空，姿态之美，招式之奇，NBA赛场前所未见，乃至于肯尼-史密斯再次狂呼“it's over”然而拉文的扣篮更是只能用艺术来形容，他空中滑翔的距离，以及轻松写意的神情姿态，仿佛不是在扣篮，而是舞一曲华尔兹，云中漫步，无论是罚球线空接、大风车、胯下换手，我们以前只能从那些街头传奇中听说，而今天，一个NBA的职业球员完完整整地展现在我们面前，一气呵成，六记空中飞人一样的扣篮一次完成，堪比当年的卡特和乔丹，而这罚球线三部曲的连环大招，即便是乔丹卡特亲临，也未必能够如此轻松地完成。

我们很难说如今的拉文和戈登是否超越了2000年的卡特，不同时代的天才没有机会同场竞技，卡特是天生的全能暴力美学大师，他不但能够远距离飞翔，他同样能够雷霆万钧地终结，他的力量、爆发、柔韧似乎是戈登和拉文的合体，但从美感上来看，他确实完胜这两位年轻人，但他也未必能够完成拉文的罚球线胯下换手滑翔，也未必能够完成戈登那记躺在空中的暴扣，我们可以充分发挥想象力去关公战秦琼，但没有必要去强行分个胜负高低，有人爱刚猛，有人爱飘逸，但无论如何，每个人都会承认，今年这场扣篮大赛让人感受到了“美”，力量之美，飞翔之美。

今天的拉文和戈登告诉我们，还是最原始最自然的动作，还是飞得高，飞得远，难度大，姿态美，才能让所有人如痴如醉，空中的动作和姿态，才是硬实力，一气呵成的顺畅表演，才是硬实力，摆脱地心引力的一瞬间，才能让每一个想飞的人产生共鸣。

扣篮和舞蹈、书法、武术、自由体操、花样滑冰一样，本身就是艺术，就是美。

要玩什么创意，什么噱头，还不如学迈克尔－芬利来一个懒驴打滚再去扣篮。

(平原公子)