您现在的位置:海峡网>新闻中心>国内频道>社会新闻
分享

在夜店当男模时,吴谢宇爱笑,一种“客客气气”的笑。

重庆夜场男模经理李凯很难将新闻里涉嫌弑杀母亲的大学生吴谢宇,被警方悬赏通缉的在逃人员吴谢宇,跟他一手带过的男模“小龙”联想到一起。

后来回想,“小龙”在夜场里与众不同的低调、谦卑和不俗的谈吐都有了合理解释。

吴谢宇是一步步逃到重庆的。根据警方公布的信息,2016年3月3日,涉嫌在福州的家中将母亲杀害后,吴谢宇至少在福州、河南、上海、重庆四个地方停留。2016年2月,河南一台ATM机的监控抓拍到他取款的身影,这是他最后一次公开露面。

吴谢宇没有远离人群,相反,他选择了最喧嚣、最放肆的城市暗部。

这里没有白天。人们活在当下,不打探过往,不关心彼此,是绝佳的藏身之处。

跟吴谢宇认识一年多,李凯甚至没有和他的一张合照。那个只爱聊女人和游戏的“小龙”是一个沉重的谜。

成为男模

第一次见吴谢宇时,李凯是纪梵希夜总会的一名经理,试房服务客人时,吴谢宇抽烟,被他抓到了。那时大家叫他小龙。

小龙体型偏瘦,短发,没带眼镜,皮肤黝黑。按照规矩,李凯准备罚他款,小龙辩称,自己是新来的。

在纪梵希,李凯是管理全场男模的人,权力仅次于老板。对不听话的男模,他甚至可以直接动手,“夜场就是这么残酷”,他说。

李凯给小龙立了规矩,接待客人时,不能抽烟,不能玩游戏,不能大声嚷嚷,防止肢体冲突,他的眼神便是暗号。

男模场有规矩,也有不成文的潜规矩,比如跟带队经理关系好,即使违反了公司的规定,经理也会睁一只眼闭一只眼。

小龙没再犯过错,而且越来越亲近李凯,见他就主动递烟过去,请他吃饭唱歌,唱的还总是李凯听不懂的粤语歌。两人常去酒吧和KTV外面的街边吃串串、火锅、江湖菜,烧烤。小龙酒量好,一次能喝两箱啤酒。

他几乎每天都出现在夜场,从晚上九点待到第二天的凌晨三四点。

吴谢宇被抓后续进展,吴谢宇逃亡3年经历了什么,吴谢宇弑母真相

日子长了,李凯发现这个外地人除了爱唱粤语歌,还会讲英语。夜场里有两三个外国人做男模,李凯见过小龙用流利的英语跟外国人聊天。他还记得小龙有两套名牌衣服,穿上异常帅气,一套阿玛尼,一套范思哲。

有时候,小龙会在客人面前“吹牛皮”,说自己是清华大学的学生。大家都只当笑话。

小龙在夜场里并不扎眼。如果说有什么不同,那就是他格外的安静、低姿态:在客人面前,陪酒陪笑,不与人争;帮客人拎包,拿衣服,送客人上车;“同事”醉酒后吼他凶他,他也不言不语,一笑而过;没客人找他时,他就独自待在角落,沉默不语。

李凯说,小龙从未因惹麻烦而被督导责骂。有时,他喜欢开玩笑,看到同组的男模,会主动凑上去,让人带他“上班”(注:夜场中男模之间常用的暗语,指服务客人)。

去年八九月份,李凯注意到,常去健身房的小龙变得壮硕。在公司的众多男模中,小龙的相貌普通,业绩平平。但他的谈吐和为人处事让李凯印象深刻,不像夜场里的人。

李凯不知道小龙是怎么入行的,他也从来不问这些,“夜场就是,人走茶凉”。

夜幕之下

夜场是吞噬秘密的黑洞。

这些酒吧、ktv和男模只在黑夜出没。当白昼褪去,黑夜和霓虹同时抵达,男模们像散沙般从附近的住所流出,聚拢到夜的舞台。

纪梵希营业已有五六年时间,一年半前,吴谢宇成为纪梵希夜总会的一名男模。

进入男模这行通常有两条路径,一种是熟人介绍;另一种就是人事部招聘,要求并不高,年龄不超过三十岁,身高一米七五以上,能喝酒,会聊天;还有的夜场降低身高要求到一米七以上。

无需体检,身份审核门槛很低,身份证可有可无,“哪怕你用的是假身份证”——几乎所有人的名字都是假的,“这是一个比较容易隐藏自己的职业”,吴谢宇曾经的“同事”张浩说。

应聘当晚就可以上班。男模入职后无需培训,只需知道上房和试房时该怎么做:试房时,六七名男模站在包厢外,排成一排,鱼贯而入,口喊“贵宾”。

待客人进去后,他们再齐声高喊“晚上好”,然后任客人挑选。每个人手里有张台卡,一张台卡100元从KTV购得,试房一次赚400元,KTV再从中抽走100元。

如果被选上,男模就陪客人喝酒、唱歌、聊天、掷骰子、玩游戏。如果客人不满意,再换下一批男模。客人离场,送走后,小费到手。

一些出手阔绰的客人会为喜欢的男模挂上不同价位的花环,花环明码标价,最便宜的是1573元,意思是“一往情深”,最贵的是51320元,代表“我依然爱你”。

吴谢宇被抓后续进展,吴谢宇逃亡3年经历了什么,吴谢宇弑母真相

通常只有长相出挑的男模才有被挂花的机会。KTV大厅内,圆形沙发环绕T台。挂花走秀时,所有客人和男模都聚集到舞池,围绕着舞台,被点中的男模依次上台走秀。

男模上台的一刻,喊麦的人伺机带动气氛,欢呼声一浪高过一浪。有时候,几万块钱一瞬间就挂在了某个男模身上。花环最多的人,被封为夜场里的王。纸醉金迷间,各取了所需。

纪梵希每天大概有两三百名男模,分属十多个不同的组,各组有业绩要求,少则几十万,多则几百万。

吴谢宇所在的“战狼组”,一共有二十几个人;其他的还有“宇部”,“SKT”,“王者”,“兄弟军团”等。同一组的男模被归为“小鲜肉”型,“成熟型男”等,招聘时就按照这些属性来进人。

在纪梵希,男模分有不同层级,管理层是副队,队长,总监,副经理,经理。吴谢宇只是普通队员。

男模和夜场是松散的合作关系,前者在不同夜场间游走。经理是男模组里最有发言权的人,他们可以带着手下的男模去任何想去的夜场,一同带走的还有长期维系下来的客户资源。

吴谢宇在纪梵希的“同事”张浩,分在一个叫“宇部”的男模组里,去年七月,听说纪梵希生意火爆,他和另外十七名关系较好的男模应聘过来。

张浩说,一般在夜场干了一两年的男模,都能升到一定职位,但他没听过叫“小龙”的队长。他解释说,男模流动性大,哪怕同在一家公司,普通男模之间也未必熟识,“夜场只会记住那些顶尖的”。

但张浩说,带他入行的师傅经常提起“战狼”,作为激励自己的目标。“战狼”以前有个绰号“百万军团”,一个月挣一百万,业绩出众。但现在的“战狼”已大不如前,夜场的常客渐渐忘记这个男模组的存在。

张浩猜测,入行超过一年的吴谢宇应当收入不错,“如果他挣不到钱的话,混不下去的。”

责任编辑:陈锦娜

       特别声明:本网登载内容出于更直观传递信息之目的。该内容版权归原作者所有,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。如该内容涉及任何第三方合法权利,请及时与ts@hxnews.com联系或者请点击右侧投诉按钮,我们会及时反馈并处理完毕。

最新社会新闻 频道推荐
进入新闻频道新闻推荐
网友举报孩童驾车怎么回事?网友举报孩
进入图片频道最新图文
进入视频频道最新视频
一周热点新闻
下载海湃客户端
关注海峡网微信